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Uma leitura de Penelope — A Infanta, de Alice Sampaio

Ler Penélope de Alice Sampaio tem sido um desafio e uma viagem fantastica,
surpreendente, enriquecedora e libertadora. Pretendo continuar esta viagem,

porque tenho ainda muito para descobrir.

Modernista, publicada em maio de 1977, é uma obra fascinante desde logo
devido a linguagem tunica que estimula os sentidos e nos prende numa teia
libertadora. Nao ¢ facil ler Penélope. O discurso surpreende pela auséncia de
sinais de pontuacao e pela utilizacgio de letras minudsculas surgindo
inesperadamente frases que parecem subtitulos em letras maiusculas e que logo
levantam questoes. Por isso, ler Penélope significa estarmos constantemente a
interrogarmo-nos perante aparentes absurdos e a maravilharmo-nos com tanta

originalidade e sensibilidade.



Comecet a ler Penélope com avangos e recuos sem saber que sentido dar ao
discurso. Entdo, percebi que tinha de me libertar de toda a construcao logica de
regras gramaticais e semanticas para saborear e sentir as sonoridades das
palavras. Comecei, assim, uma leitura fluida, atenta a cada palavra como se lesse
a superficie, como se saltasse de pedra em pedra as poldras do Rio Céa. A leitura

seria um enovelar e, talvez, encontrasse o fio a meada.

E assim foi! Ler sem procurar a 16gica que normalmente liga raciocinios. Ler,
indo a aventura. E fui lendo! As palavras iam surgindo cada uma com a sua
importancia e beleza. Independentes, fortes, livres. Ao ler em voz alta, senti a
sonoridade e o ritmo do discurso, ora mais ruidoso, ora um murmurio. As
aliteragbes, repeticbes, onomatopeias, sinestesias davam cor, ritmo e
movimento ao texto. Foi um soltar de amarras. Isso teve um efeito libertador

em mim.

Ouvi as vozes das rezas e os maldizeres, o diggue, dizque e o cal'te boca das ti
comadres, a gritaria da garotada, o vento, a agua dos riachos, o zumbir das
abelhas, o arrulhar das aves, o som do 6rgao, os ruidos na casa grande. Ouvi
lengalengas, choros e risos, entrei na sala-do-rel6gio onde havia a grafonola de
corola. Vi o colorido das flores do campo e dos altares da igreja e dos andores
nas festas da aldeia. Senti o cheiro das velas, do sangue dos animais, o calor e o
abafo dos xailes pretos, a rudeza dos trabalhos do campo, a terra, a dor e o
cansaco das mulheres, a comadre ti ufrasia e os defumadoiros. Senti a miséria,
a fome, a negrura, o medo do pecado, os feiticos e a agua benta, o ‘“vale de

lagrimas” do mundo fechado que era a aldeia.

E, de repente, estava dentro da obra, envolta pelo ambiente, a viver alegrias e
tristezas, a sentir o medo, os fantasmas, o carinho, a docura (a docura da mae)
e a raiva. E, sobretudo, a surpreender-me em cada pagina e a emocionar-me
sempre. Chegada ao fim da primeira leitura, tive de recomegar a ler. Ja fizera
algumas aprendizagens e precisava de ler novamente. Seria como Penélope,

paciente e resiliente, tecendo as palavras, desfazendo nos.



Assim, muitas vezes demorei horas a fio numa pagina para descodificar sentidos
em cada palavra, cada referéncia literaria, historica, biblica, cada pintura, porque,
afinal, tudo se encaixa como num puzzle. Ler Penélope ¢ isso: construir e

desconstruir para encontrar o fio a meada no meio do emaranhado de palavras.

Penélope ¢ um grito de revolta contra um mundo pequeno fechado cheio de
preconceitos, com as ti comadres a contarem “escandaleiras” das “lambisgoias”
e “santidades” das donas “inhas”. Vive-se apertado pelas regras da igreja e da
moral e bons costumes, entre o bem e o mal, o sagrado e o profano, o ser e o

parecer. E uma viagem entre a vida e a morte “#nba a vida e a morte muitos disfarces”
(p-171).

Penélope é uma viagem no tempo e no espago com o retorno constante a
infancia na aldeia que tanto marcou a escritora “...agradabilissimo aquele chd as
damas recostadas em almofades (e o retrato guardava-se como a siltima surpresa do dia (com
milsica de mozart para o cha das cinco) e sempre as comadres de finnegans do coa a clamar
contra a porca da vida sempre a garotada travessa e cruel a pintar-a-manta (era para risada

com trechos de Mozart e Bach gue escutavam religiosamente na igreja...” (p. 118)

Alice Sampaio leva-nos, assim, nessa viagem estimulante tanto ao mundo rural
portugués de meados do século XX, com a vivacidade das expressoes
populares, como a T.S. Eliot, Baudelaire, Balzac, Proust, Ezra Pound,
Fernando Pessoa ou a salmos do antigo testamento da biblia. Conduz-nos a
pintura de Botticelli, de Edouard Manet, de Dali, a guerra colonial, a musica de

Bach, etc. Acho isso maravilhoso!

Penélope ¢ ainda uma viagem filoséfica sobre a insatisfacdo, a frustracdao e a
intranquilidade de alguém que “gweria um universo que...obedecesse a outras leis”

(p- 167) e que pudesse parar a “CORRENTEZA DO TEMPO”, os fantasmas

€ encontrarem O seu espaco.

E impossivel ficar-se indiferente a esta obra. Ela ¢ perturbadora. Espicaca a
curiosidade, desperta os nossos sentidos, incita a procura e a reflexao,

enriquece-nos e transforma-nos. Penélope ¢ um mundo cheio de mundos que



precisa e merece ser lido e relido; é¢ uma obra de estudo e de analise. Estou certa
de que cada leitura trara novos sentidos. E, quando paramos de ler, ha vozes

que continuam a falar na nossa cabega......

Estou muito grata a Alice Sampaio por nos ter deixado a sua voz.

Fatima Martins

Biblioteca Municipal Eduardo Lourenco, Guarda, 12 de maio de 2023

Fatima Martins é professora e uma grande
leitora. Embora tenha nascido na Alemanha,

tem desde sempre o coragao entre Mido, terra
natal de Alice Sampaio, e Castelo Mendo, terra
de adogdo e origem de Alice. Nesta fotografia,
junto ao dlimo (olmo) do largo da aldeia.

Intervencao por ocasido da apresentacao do livro Penelope — A Infanta, volumes | e Il,
de Alice Sampaio, edicdo Um Coletivo / Livraria Tigre de Papel, por Ricardo Boléo,
Fernando Ramalho, Tania, Fatima Martins e Cdtia Terrinca, com a presenca de Ana
Sampaio



Fotografia inicial de parte de um texto de Eduardo Lourencgo, exposto na Biblioteca Municipal:
«Quando um livro é para quem Ié como uma drvore, o sol ou um rio, quer dizer, quando ndo se
sabe que se estd em face de um livro mas da natureza inteira, ou de uma parte dela que reenvia
a totalidade, entdo o acto que se cumpre nele é o que se assemelha mais a uma leitura. A sublime
inocéncia dessa leitura significa que quem |é é entdo tudo, salvo um leitor. Um leitor é
semelhante a um anjo expulso do “verde paraiso dos amores infantis”, é um pobre adulto para
quem o Messias ja passou. / Ler é ser lido a partir de um texto que de todos os lados nos inunda
e submerge, preservando sob a vaga que nos fascina um esplendor imével como o do mar. Uma
leitura assim é a da Infdncia imersa no glorioso tumulto de aventura lida, do adolescente
prisioneiro de irreais melancolias, do adulto fascinado pelo que estd escrito e ndo tem nome.»
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